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La société face au pouvoir dans le roman arabe moderne : la voie religieuse comme 
alternative 
 
Sobhi Boustani, INALCO – Paris 
 
Lors des derniers évènements dits « révolutionnaire » dans les pays arabes, une question s’est 
spontanément posée dans les milieux universitaires et dans les médias. Elle consistait à savoir 
si la littérature arabe moderne préparait ou du moins pressentait ces évènements ? En d’autres 
termes, Il s’agit de savoir s’il existe un éventuel lien, direct ou indirect, entre le champ 
littéraire arabe et le dit « Printemps arabes ». Eu égard à ce que se passe en Tunisie, en 
Egypte, en Lybie et en Syrie, cette interrogation nous interpelle et nous conduit à réfléchir sur 
le rapport entre le littéraire et les faits sociaux dans le monde arabe. Dans mon intervention, je 
m’arrêterai sur le rapport du fait religieux au pouvoir dans le roman arabe moderne. 
J’aborderai cette problématique en m’appuyant particulièrement sur deux romans : Madîḥ al-
karâhiyya (Eloge de la haine) de Khaled Khalifa
1
 et ‘Imârat Ya‘qûbian (L’Immeuble 
yacoubian) de Alaa al-Aswanî.
2
 
 
I- Madîh al-karahiyya  
1- Cadre spatio-temporel.  
Dans le roman Madîḥ al-karahiyya, le temps de l’histoire est saisi à travers différents repères 
historiques : l’histoire commence avec la lutte des islamistes contre les russes et leur régime 
communiste en Afghanistan (Kandar). Il se situe dans les années 1980 (1979-1985) et se 
prolonge jusqu’aux années 2000, quand les courriers électroniques, deviennent le moyen de 
correspondance entre les protagonistes. Quant à l’espace, le roman en privilégie deux : Alep 
et Kandahar (Afghanistan), mais il y a aussi Beyrouth, Damas, L’Arabie Saoudite et Londres. 
Dans ce roman, les parcours des membres d’une famille aleppine bourgeoise, composée de 7 
enfants (3 garçons et 4 filles), héritière d’un commerce de tapis, se croisent avec l’itinéraire de 
Abdallah al-Yamanî, un yéménite qui s’allie à la famille aleppine en prenant comme 
deuxième épouse Ṣafâ’, l’une des 4 filles. Quant à l’héroïne, jeune narratrice, elle est la fille 
d’une des quatre sœurs. Elle vit dans la maison familiale des grands-parents avec ses oncles et 
ses tentes et reste anonyme dans toute la fiction. 
 
2- La fin du marxisme et La mort de l’intellectuel 
 
 Un jour, un marin indien «conseilla au père d’Abdallah al-Yamanî d’envoyer son fils 
poursuivre ses études à l’école anglaise au Caire, s’il désirait pour lui un autre avenir que 
celui de ses congénères errant dans les rues » (p. 81/91)
3
. Pendant ses études au Caire, 
Abdallah, alors âgé de 18 ans, connut le marxisme à travers Salim ad-Dasûqî. Ce dernier le 
guida dans les quartiers pauvres de la ville. Abdallah introduisit les « livres rouges » à l’école 
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 - Dâr al-‘Âdâb, Beyrouth, 2008, trad. Rania Samara, Sindbad-Actes Sud, Arles, 2011. Les citations sont prises 
à cette traduction.  
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 - Maktabat Madbûlî, Le Caire, 2002, trad. Gilles Gautier, Sindbad-Actes Sud, Arles, 2006. Les citations sont 
prises à cette traduction. 
3
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2 
 
et déclara : « j’étais devenu un marxiste fanatique » (p. 82/92). Cette position politique lui a 
valu d’être arrêté, torturé et expulsé de l’université et du Caire au grand dam de son père qui 
lui reproche fortement « de préférer la promiscuité de la plèbe à l’amitié des princes et à leur 
prodigalité ».  De son côté, « l’école supprima toute trace du passage de ce brillant élève entre 
ses murs et fit disparaître son dossier des registres, comme pour se débarrasser d’un 
cauchemar encombrant ». (p.82-83/92).  
Cohérent avec ses convictions marxistes, Abdallah œuvre à partager ses valeurs avec son 
entourage. Il essaie de convaincre son épouse, nostalgique des contes d’Abû Zayd al-Hilâlî et 
de Zir Salem
4, d’adhérer à des valeurs modernes : Il « lui racontait d’autres histoires que 
celles de Zir Salem et des hommes des tribus, il lui parla avec émotion du retour de Lénine en 
Russie pour diriger la révolution bolchévique et édifier l’empire des travailleurs et des 
cultivateurs capables de vaincre l’impérialisme » (p.84/95). Sa tentative sera vouée à l’échec. 
Deux univers s’affrontent dans le cercle familial : un traditionnel, représenté par son épouse 
qui ne jure que par les valeurs traditionnelles arabes comme source de culture. Son 
attachement aux contes épiques du Zir Salem en donne l’exemple. Un autre, moderne, nourri 
par la révolution portée par le marxisme. 
Abdallah essuya un deuxième échec dans son milieu professionnel et politique au Yémen. Il 
tenta, en vain, de convaincre ses camarades pour restructurer le Parti. Menacé, il fuit avec sa 
famille à Beyrouth. Et lorsque « son ancien camarade Fayçal Izzedine, devenu ambassadeur à 
Beyrouth, refusa de le recevoir, il comprit que tout est fini » (p.85/96). Abdallah erre d’un 
pays à un autre et « ses épreuves prirent fin lorsqu’il éclata en sanglots devant la Kaaba à la 
Mecque ». « A la Mecque, j’ai rencontré Dieu », dit-il avec la conviction de l’ascète. La 
transformation d’Abdallah intervient, certes, après deux échecs, mais elle reste malgré tout 
brutale, ce qui suscite l’étonnement même de la narratrice : « j’enviais cette vision capable de 
transformer une vie », dit-elle. (p.85-86/96-97).  Sans phase intermédiaire, il passe d’un 
extrême à un autre. D’un « marxiste fanatique », à un croyant militant « avec la conviction de 
l’ascète ». Cette métamorphose surprenante rappelle métaphoriquement le changement que 
vivent les sociétés arabes depuis quelques décennies. Elle marque la victoire de Zeina 
l’épouse d’Abdallah. 
C’est donc en tant que croyant militant qu’Abdallah visite Alep et épouse Safâ’. Il forme, à 
l’intérieur de la grande famille, avec Bakr, son beau-frère et Husâm, le frère de la narratrice 
un réseau militant pour changer le régime et instaurer l’Etat islamique. Zahra, la femme de 
Bakr, révèle cette tendance : « elle avait envie de remettre de l’ordre dans sa vie loin de Bakr 
et de ses ambitions fiévreuses. Elle l’avait cru quand il parlait avec confiance de l’Etat 
islamique sur le point de se concrétiser, d’ouvrir l’ère de la pureté » (p. 143/166). Désormais, 
un nouveau rapport de force s’installe. le clivage de la ville, voire de la société, entre un 
pouvoir incarné par les militaires et une opposition incarnée par les islamistes, sonne le glas 
                                                 
4
 - Le passage des Banū Hilāl en Afrique et les combats qu’ils durent livrer pour conquérir le pays forment le 
fond historique d’un recueil d’histoires d’héroïsme et d’amour. Le roman, ou plutôt la geste des Banū Hilāl 
(Sīrat Banī Hilāl),  nous est parvenue en deux recensions (al-Sīra al-s̲h̲āmiyya et al-Sīra al-ḥid̲j̲ āziyya) et en trois 
cycles…Le troisième cycle a pour sujet la migration des Hilāl vers l’Ouest (tag̲h̲rība) et leurs guerres avec le 
souverain zénète de Tunis: en l’an 460/1068, Abū Zayd marche avec sa suite vers Tunis, pour découvrir un 
séjour meilleur que le Nad̲j̲d, où règne la famine. (voir EI 2). Zir Salem est le surnom du poète al-Muhalhil (VIe 
siècle), qui pleurait par ses vers la mort de son frère Kulayb pendant la guerre de Basûs. 
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de l’intellectuel et met fin à son rôle dans la société : « Le professeur de poésie anglaise, à 
soixante-dix ans, n’avait pas supporté de voir l’un de ses petit-fils se pavaner dans son 
uniforme de camouflage, fouler aux pieds les ouvrages de Shakespeare, jeter à terre la photo 
de T.S. Eliot, pour la remplacer par la photo du commandant des Brigades de la mort sarâyâ 
al-mawt. Son autre petit-fils, passionné de chimie et promis à un brillant avenir, s’était 
ceinturé d’explosifs et était parti dans la nuit ». Il est devenu fou. Il errait dans les rues d’Alep 
récitant les poèmes d’Ezra Pound et suscitant la pitié. « Ses étudiants passaient près de lui et 
rappelaient tristement son passé brillant, quand il leur inculquait l’amour de la langue de 
Shakespeare… citant de vieux textes latins qui dormaient dans les bibliothèques de 
Cambridge » (p.118/132)
5
. 
Dans ce nouveau paysage où le conflit se limite donc de plus en plus aux deux forces : le 
pouvoir, soutenu par les militaires, et l’Islam soutenu par les mujâhidîn, l’intellectuel est 
condamné à la mort. « Cet hiver là, dit la narratrice, Alep pesait sur moi de toute sa 
présence… Puis Abdelkarim al-Dâli, le professeur de physique de la faculté des sciences, fut 
assassiné. Je le vis à terre, la poitrine déchirée, dit la narratrice. On ne sut pas qui de nous ou 
des Brigades de la mort était responsable de sa mort » (p.126/142). L’ignorance de l’identité 
de l’assassin exprimée par la narratrice qui a intégré, à son tour, le réseau islamiste, comme 
nous allons voir, met l’accent sur la mort du professeur sans se soucier des acteurs de cet 
assassinat. La mort de cet intellectuel ne fait que consolider le pouvoir des deux seules forces 
qui restent en scène. 
Une troisième mort intervient dans cette ville d’Alep « qui s’enfonçait dans l’anarchie ». Il 
s’agit du « meurtre d’un célèbre médecin dont le cabinet était toujours rempli de pauvres 
gens. Il était connu pour son marxisme fanatique et pour son hostilité déclarée envers notre 
parti » dit la narratrice, à savoir le parti des islamistes. (p.158/185).  
3- La voie religieuse comme alternative 
La mort de l’intellectuel ouvre la voie large au religieux et à la religion. Une religion fondée 
sur la haine et instrumentalisée à des fins politiques. En effet, la terminologie utilisée par 
l’auteur et rapportée dans les discours des protagonistes s’inscrit parfaitement dans ce cadre. 
On ne parle pas de catégories sociales, on parle très rarement de « partis », mais on parle des 
confessions – communautés. « Nous », naḥnu, et « Eux » humm, sont désignés prioritairement 
par la confession aṭ-ṭâ’ifa, sans toutefois la préciser : ṭa’ifatunâ, ṭa’ifatuhum. Ce vocable est 
répété des dizaines de fois dans le texte.  La narratrice, héroïne du roman, illustre par son 
parcours le rapport de forces dans la société syrienne, arabe et islamique. Brillante élève au 
lycée et excellente élève à la faculté de médecine, nièce de Bakr, s’initie au militantisme 
islamique en intégrant des cellules clandestines regroupant des Mujâhidât. Elle assiste à la 
première réunion clandestine : « sept filles écoutaient respectueusement Alia qui nous 
exhortait à haïr les autres communautés, faisait l’éloge de la notre, la plus proche du Messager 
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- Une comparaison entre cette situation et celle des deux petits-fils d’Ahmad Abdeljawad dans la trilogie de 
Najib Mahfouz, montre clairement le changement des rapports de force dans la société. Ahmad et Abdalmunem, 
les enfants de sa fille Khadija ont pris, certes, deux directions opposées, mais ces deux directions sont le 
communisme qui représente le pouvoir de l’intellectuel et de la modernité et les « Frères Musulmans » qui 
représentent la tradition islamique comme l’idéal de la gouvernance.  
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de Dieu, et se référait à l’enseignement des imams, aux biographies des cheikhs et des 
moudjahidines. » La métamorphose de la narratrice, vu les méthodes exploitées, se fait 
rapidement. Peu de séances suffisent pour qu’elle soit embrigadée dans l’islamisme. « A la fin 
de l’été, dit-elle, j’étais déjà habitée, enivrée par la haine » (p.90-91/102-103). 
Un rapport étroit s’établit entre la narratrice, son oncle Bakr, Abdallah al-Yamani, le mari de 
sa tente et son frère Husâm qui mourra, tué dans la prison. Tout un réseau de militants 
islamistes se formera à l’intérieur du roman dans un seul objectif : la lutte contre le pouvoir. 
Ce dernier est systématiquement présenté à travers les militaires et particulièrement au travers 
d’un militarisme violent et criminel, illustré par la Brigade des morts. Cette brigade/pouvoir 
est indiquée comme partiale, une communauté parmi d’autres tâ’ifa. Par conséquent, tous les 
personnages représentant cette communauté sont des officiers
6
. D’autre part, la lutte contre le 
pouvoir est indiquée par un vocable à connotation purement religieuse : al-jihâd, le militant 
n’est pas un résistant muqâwim mais un mujâhid.  
L’engagement des personnages, dans leur lutte contre le pouvoir, s’appuie sur des moyens et 
vise un objectif bien précis. Désormais il est fondé sur la haine, la haine de tous ceux qui ne 
militent pour l’Islam et vise à instaurer l’Etat islamique. Dans son parcours initiatique, La 
narratrice intègre le cercle de Haja Sou’ad qui lui « parlait avec autorité des Frères et de 
l’engagement. Dans une quasi-clandestinité, nous affirmions, dit-elle, notre enthousiasme 
pour la création d’un Etat sur lequel flotterait la bannière du Prophète. « Nous châtierons tous 
les impies » répétait Haja Sou’ad avec conviction, comme si elle entrevoyait déjà ce jour où 
« nous, les sœurs des croyants, nous serions assises au paradis, auprès du Messager de Dieu et 
des mères de croyants. J’ignorais d’où me venait la force de croire que le chemin du paradis 
s’ouvrait devant moi » (p. 79/88). Pour perfectionner son parcours initiatique, la narratrice fut 
confiée à une autre guide : Alia. Cette dernière «exhortait les sept filles de son groupe à haïr 
les autres communautés. Elle fait l’éloge de la leur, la plus proche du Messager de Dieu ». Ses 
références sont claires : l’enseignement des imams, les biographies des cheikhs et des 
moudjahidines (p. 90/102). Après « la mort » des intellectuels, et à travers les références 
imposées par la guide, le roman pose le problème de la culture et du savoir dans la société 
arabe. En l’absence de toute œuvre scientifique, littéraire et artistique, le champ culturel de 
ces initiées se limite à la littérature religieuse, une littérature qui est généralement loin de tout 
esprit critique et scientifique. La graine de la haine plantée aux cœurs de ces initiées ne tarde 
pas à germer et à pousser. On comprend dans ce cadre la réflexion de la narratrice : « à la fin 
de l’été, j’étais déjà habitée, enivrée par la haine ». Pour célébrer son dix-septième 
anniversaire elle dit : « c’est la haine qui donne un sens à notre vie » (p. 91/103). Le chemin 
de la haine ne mène qu’à la violence. A l’âge de dix-sept ans, la narratrice ainsi initiée était 
prête à « défigurer au vitriol des filles de son école pour avoir porté des chemisiers serrés 
mettant leurs seins en valeur » (p. 91/103). Dans l’univers clos où elle s’est enfermée, elle 
affirme sa volonté d’assassiner les impies al-kuffâr. Le système de valeur, fondé sur la haine 
et la violence, adopté par ces initiées reproduit exactement le même système adopté par le 
pouvoir. 
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 - L’une des raisons de l’emploi du terme ṭâ’ifa pour désigner les militaires, c’est que le pouvoir en Syrie est 
entre les mains du parti Ba‘th dont la majorité des dirigeants principaux, appartient à la communauté alaouite, la 
communauté du Présidant Assad. 
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En l’absence de tout autre réseau de résistance, la voie se libère devant les mujâhidin 
activistes et le champ de leurs actions ne cesse de s’étendre. Ṣafâ’ par exemple, vivant avec 
son mari Abdallah en Afghanistan, défendait avec conviction la légitimité des règles étranges 
décrétées par les Talibans après leur conquête de Kandahar. « Elle s’occupait des problèmes 
des femmes afghanes et souscrivait aux lois du gouvernement des Talibans. Oum al-
Mu’minin, la mère des croyants elle-même, vint la visiter en songe et l’informer que le 
Prophète lui avait ouvert de sa propre main les portes du paradis » (p. 300/357). Formés 
uniquement par une littérature irrationnelle, les mujâhidîn finissent par perdre la notion du 
réel pour ne vivre que dans l’illusion. Ils créent un univers imaginaire à leur mesure pour 
répondre à leur fantasme religieux.  
Sept ans étaient suffisants pour qu’elle remette en cause toutes ses illusions. Sept ans étaient 
suffisants pour qu’elle puisse distinguer la vraie religion de la religion instrumentalisée. A sa 
sortie de la prison, elle agit : « J’emportai au patio mes livres rangés sur une étagère, dit-elle, 
j’y mis le feu et restai longtemps à surveiller les flammes qui purifiaient ma vieille mémoire. 
Mis à part le Coran, je jetai tous les ouvrages des jurisconsultes et des cheikhs qui parlaient 
des souffrances de la tombe sans jamais mentionner la miséricorde divine » (p. 270/323). 
La narratrice, reprend ses études de médecine et retire le voile. Une fois diplômée, elle décide 
de partir : « Ce jour-là, je quittai la faculté de médecine pour la dernière fois en crachant sur le 
triste immeuble. Je me vengeais ainsi des filles de mon groupe qui ne m’avaient pas pardonné 
de sortir tête nue. » (p. 304/362). Elle quitte Alep pour Londres où, à l’âge de 34 ans, elle 
apprécie la liberté : « les gens qui hâtaient le pas sur le pont Berkeley ne réalisaient pas le 
miracle de pouvoir respirer librement. » (p. 308/367). Elle goûtait la liberté de pouvoir errer et 
se perdre dans les labyrinthes de Londres. (p. 313/372).  
La narratrice exerce sa liberté à Londres, loin de la société syrienne. Celle-ci est condamnée à 
vivre l’oppression des deux forces violentes et anti-démocratiques : les militaires au pouvoir 
et les islamistes. L’état final de la maison familiale, métonymie de la société, symbolise 
l’échec et la dégradation de la situation. La narratrice dit : « il n’y avait pas moyen de faire 
marche arrière et de rebrousser chemin vers ma chambre vide. J’avais laissé mes vêtements 
dans l’armoire sans naphtaline, dans l’espoir qu’ils seraient rongés par les rats qui se 
vautraient partout dans la maison » (p. 307/365). 
 
II-‘Imarat Ya’qubian de Alaa al-Aswâni (2002) 
L’histoire dans ‘Imarat Ya’qubian se déroule au Caire. A travers l’immeuble, microcosme de 
la société cairote, l’auteur retrace le parcours de ses habitants dans la deuxième moitié du 
XXe siècle. 
La confession dans une société multi-confessionnelle comme la société libanaise est un 
élément identitaire et distinctif qui trouve souvent son écho dans le roman libanais. Elle 
détermine, en partie, la relation des personnages à l’intérieur du réseau actantiel. Dans une 
société majoritairement musulmane comme la société égyptienne, la littérature romanesque 
use, certes, des désignateurs confessionnels mais ils sont loin d’être fondamentaux  
Dans ‘Imarat Ya’qubian, la religion est un axe majeur qui vient s’ajouter à d’autres axes 
distinguant les personnages.  Plus les axes qui déterminent le personnage (sexe, origine 
géographique, idéologie, confession…) sont nombreux, dit Philippe Hamon, plus il sera 
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considéré comme « complexe »
7
. Les personnages du roman sujet de notre analyse 
n’échappent pas à cette règle.  
Cette deuxième partie, loin d’émettre un jugement de valeur sur les comportements des 
personnages, étudiera la mise en texte de faits religieux et leur contribution à une dynamique 
narrative, révélant le rapport qu’entretiennent les groupes sociaux avec la religion et avec le 
pouvoir. 
1- La religion appelée à la rescousse. 
Peu importe la catégorie sociale, la confession ou l’objectif, la religion dans son acceptation 
culturelle et quotidienne, vidée de toute pensée spirituelle, est exploitée par plusieurs 
personnages comme une arme facile, maniable et disponible afin d’atteindre leurs objectifs. 
La présence de personnages chrétiens dans le roman est qualitativement et quantitativement 
proportionnelle à leur place dans la société égyptienne. L’image que le narrateur donne à 
Abaskharoun, le serviteur de Zaki ad-Dasûqî, de son frère Malak et de l’avocat Fikri Abd ash-
Shahîd, issus de deux milieux sociaux différents, échappe au modèle habituellement décrit 
dans le roman égyptien. Le narrateur de ‘Imarat Ya’qubian, multiplie les désignateurs qui 
révèlent d’une manière concomitante leur appartenance religieuse et leur cupidité. La religion 
pour les deux frères est un outil qui s’associe parfaitement à leur vie quotidienne. Sans aucune 
crainte, Abaskharoun unit spontanément la piété, la croyance religieuse et le comportement 
suspect et crapuleux. Sa prière récitée chaque soir « en chrétien convaincu » devant le crucifix 
accroché au mur de la cuisine et son remerciement quotidien à Dieu se marient naturellement 
dans son esprit avec la « méticuleuse escroquerie » exercée dans la gérance des provisions de 
son maître. Le fait de cacher cet argent malhonnêtement gagné derrière l’image de la Vierge 
est un signe indélébile de la complémentarité, à ses yeux, de ces deux comportements. Le 
serviteur, remarquablement habile, et son frère, un fin stratège, s’arment de la religion pour 
acquérir, à des fins commerciales, la pièce, récemment libérée, et située sur le toit de 
l’immeuble.  Les deux frères usent dans leur rencontre avec l’avocat chrétien d’une rhétorique 
qui puise uniquement ses éléments au domaine religieux. Abaskharoun fait l’éloge de l’avocat 
en le comparant dans tous ses comportements au Christ le sauveur. Il va plus loin et attribue à 
l’avocat un langage relevant du même champ sémantique. Dans une mise en scène naïve, 
voire grotesque, Abaskharoun pose la question et donne lui-même immédiatement la réponse : 
« Sais-tu, dit-il à son frère, ce que dit Fikri bey à un client pauvre s’il essaie de payer ? Il lui 
dit : va t’en et rends grâce à Notre Seigneur Jésus Christ car c’est lui qui m’a payé en totalité 
les honoraires de ton affaire » (p. 42/45). Malak, sur un ton dénué de toute sincérité, approuve 
en ajoutant son grain de sel : « Voici un vrai chrétien ». Le serviteur sort à la fin l’arme qu’il 
considère comme la plus efficace, il montre sa jambe coupée. Tout le registre religieux est 
exploité dans la narration comme un outil, un moyen dont on se sert pour réaliser des objectifs 
matériels, et souvent  malhonnêtes. 
 
2- La religion, un moyen pour accéder au pouvoir 
Mohammad Azzam 
                                                 
7
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La religion a la même fonction dans le haut cercle musulman. A l’intérêt matériel s’ajoute 
l’intérêt politique. Evoquons dans ce cadre, la scène qui décrit les tractations entre 
Muhammad Azzam et Kamal al-Fawli pour conquérir un siège au Parlement. 
En grande partie dialoguée, la scène est développée sur cinq pages. Elle est parfaitement 
encadrée et rythmée par les références et les signes religieux. Le début de la scène est marqué 
par une référence temporelle en relation avec la religion : « le Haj Azzâm et son fils Fawzi 
arrivèrent au rendez-vous fixé au bureau de son fils Yaser après la prière du vendredi » (p. 
111/117). La fin est marquée elle aussi par un signe religieux manifeste. Une fois l’affaire 
conclue, ils récitèrent la Fâtiha pour que Dieu les bénisse et leur soit favorable : « Tous les 
quatre baissèrent les yeux, tendirent les mains en avant en signe d’oraison et se mirent à 
réciter la fâtiha » (p. 115/121). Entre le début et la fin, les deux protagonistes puisent à la 
seule source religieuse les arguments, les expressions et les locutions pour rendre leurs propos 
crédibles. Il y a le Hadîth, Le Prophète lui-même, et puis Dieu qui est mentionné à 14 
reprises : « il avait cité plusieurs hadîth relatifs au mérite qu’acquièrent ceux qui s’efforcent 
de satisfaire les besoins des musulmans» ; « après avoir demandé conseil à Dieu et m’être mis 
sous sa garde, j’ai décidé de me présenter aux prochaines élections » (p. 111/118) » ; «il n’y a 
de Dieu que Dieu » ; « avec la permission de Dieu » ; «par la volonté de Dieu »… Deux 
registres parallèles marquent la narration dans cette séquence. Un registre religieux va de pair 
avec le registre de la tractation politique totalement corrompue. La religion, consciemment ou 
inconsciemment, est appelée à la rescousse pour faire accepter la corruption. Une fois élu, Haj 
Azzam, fait abstraction de toutes les magouilles politiques et les procédures frauduleuses qui 
ont accompagné sa campagne électorale et les élections législatives et ramène sa victoire à 
une seule source : la volonté de Dieu « le Haj Azzam ressentait une profonde gratitude envers 
Dieu- qu’il soit loué et exalté- qui l’avait comblé de ses bienfaits et lui avait accordé une 
victoire éclatante ». La pensée voluptueuse qu’il avait à ce moment là envers le corps tendre 
et chaud de sa nouvelle et jeune femme Souad, était elle-aussi associée à une source 
religieuse : « il se dit que le Prophète de Dieu –prière et salut de Dieu sur lui- avait raison de 
bien augurer des femmes… elle a apporté avec elle la victoire et la bénédiction de Dieu » (p. 
165/173).  
Abou Hamida 
Dans le même cadre s’inscrit la démarche d’Abou Hamida, le concurrent de Hajj Azzam. 
D’un parcours assez similaire à celui de ce dernier, Abou Hamida, candidat malheureux aux 
élections législatives et propriétaire de la chaîne des  magasins « Béatitude et Lumière 
Céleste » ar-Riḍâ wa-n-nûr, exploite, pour sa propagande, les signes religieux et use de la 
seule rhétorique religieuse. C’est dans la religion qu’il se procure une couverture solide à son 
argent sale. Il « inonda alors la presse et la télévision de publicités dans lesquelles il 
promettait de donner plusieurs robes cachant tout le corps ainsi que des voiles de couleur pour 
couvrir leur tête à toutes les femmes qui décideraient de s’habiller conformément à la Chârî’a. 
(p. 116/122). Abou Hamida fait accompagner ces signes de générosité de plusieurs 
déclarations et reportages publiés dans la presse. Champ sémantique et champ lexical de son 
discours sont purement religieux.  Interrogé sur son projet, il répond que son objectif est de 
plaire à Dieu «et qu’après avoir consulté les autorités religieuses, il avait estimé que la 
meilleure façon pour lui de contribuer à la prédication était d’aider les musulmanes à se vêtir 
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d’une façon conforme à la religion, premier pas vers un respect complet de la noble loi 
divine ». (p. 117/123). 
Les trois épisodes cités, ci-dessus, décrivent des personnages usant de la même rhétorique 
religieuse pour atteindre leurs objectifs matériels, douteux et corrompus. Ceci étant, une 
différence existe entre les trois épisodes. Elle serait dans la visibilité des marques que chacun 
des épisodes laisse dans la société. Les conséquences de la démarche entreprise par 
Abaskharoun et son frère Malak sont limitées à leur seule personne. Elles dévoilent leurs 
valeurs morales. Les conséquences de la démarche de Haj Azzam sont néfastes, certes, mais 
invisibles. Elles rongent la société de l’intérieur. Tandis que la démarche du Haj Abou 
Hamida  marque largement la société. Celle-ci est métamorphosée et l’islamisation y est 
clairement affichée. Bien que ce projet islamique soit une vitrine pour blanchir des capitaux, il 
connut un énorme succès et contribua à voiler des milliers des musulmanes, souligne le 
narrateur. 
 
3- La religion pour lutter contre le pouvoir 
3a- Le discours des religieux : une rhétorique subversive  
La pensée islamiste propagée par le Chaykh Shaker et le Akh Tâhir prend naturellement 
sa place dans le roman. Le sermon du vendredi du Shaykh Shaker constitue le manifeste 
principal qui résume toutes les idées maîtresses du courant islamiste en Egypte et donnent les 
grandes orientations de leur projet politique et social. Le discours du Shaykh Shâkir exploite 
toute la technique de l’oralité persuasive du genre littéraire al-khaṭaba. Il vise en premier lieu 
l’émotionnel chez son public et s’évertue à exclure chez ce denier toutes les possibilités d’une 
réflexion fondée sur la raison. Après avoir opposé l’Islam au socialisme et à la démocratie, il 
affirme : « La Charî’a du Dieu de Vérité, qu’il soit glorifié et exalté, ne se discute pas et ne 
s’examine pas. On lui obéit et on la met immédiatement en application par la force » (p. 
129/135). Une fois que la raison est complètement paralysée, le champ est libre pour 
l’émotionnel. Le discours, au style direct, parodie la khaṭaba dans son statut classique à 
l’époque florissante, le début de l’ère islamique. Lexique et références sont finement et 
subtilement mariés: la répétition, avec de légères modifications pour casser la monotonie et  
maintenir la tension chez les auditeurs : mes chers fils et mes chères filles ; mes chers fils et 
mes chères filles ; mes chers enfants, Ô petits fils d’Bû Bakr, d’Omar… ; et puis al-qasam : 
« par Dieu je vois que cet endroit est pur… ; par Dieu, je vois avec vous ressusciter  l’Etat 
islamique fort et fier … ». En orateur habile, le shaykh manipule son public et s’assure de son 
adhésion à la seule voie qu’il propose : al-jihâd, al-jihâd, al-jihâ., Il choisit le moment 
propice pour insérer la phrase susceptible de porter l’émotion de son auditoire à son 
paroxysme: « O jeunesse de l’Islam, les sionistes s’enivrent et forniquent avec des prostituées 
dans l’enceinte de la mosquée d’Al-Aqṣa… et vous, que faites-vous ?» (p. 131/136). Tous les 
ingrédients stylistiques sont utilisés pour pousser les auditeurs à proclamer : « islamique, 
islamique, ni orientale, ni occidentale ». Cette hostilité à l’égard de tous ceux qui ne partagent 
pas leur point de vue justifie le comportement agressif et la mise en place d’un camp 
d’entraînement afin de mettre en œuvre, par les armes, leur objectif. 
Si on mesure cette situation par rapport au paysage culturel de la société égyptienne, on 
peut parler d’une alliance tacite entre ce mouvement et la propagande commerciale du Haj 
Hamid. Les deux oeuvrent à l’islamisation de la société. 
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3b-  Le religieux au détriment du séculier: le cas de T. ash-Shâdhilî 
D’emblée, je souhaite préciser que mon approche de l’étude du cas Taha sh-Shâdhilî, s’inspire 
également de la théorie de Ph. Hamon qui distingue personne et personnage.  Loin de recourir 
« au psychologisme le plus banal ou nager dans une plaidoirie judiciaire, exactement comme 
si on parlait d’êtres vivants dont il faut justifier ou non une conduite »8, je tenterai, en fonction 
des signes énoncés, de situer le personnage dans un champ culturel en pleine mutation.  
Je considère donc que le signifié du personnage « Taha », champ vide à l’origine, ne 
deviendra plein qu’à la dernière page. Le premier signe évoqué dans la constitution du signifié 
ou de la valeur de Taha ash-Shâdhili est religieux : « Taha a passé la nuit éveillé, en proie à 
l’anxiété. Il a fait la prière de l’aube avec, en plus, les deux prosternations facultatives... Taha 
continue à lire des invocations jusqu’à ce que le soleil du matin brille dans la pièce » (p. 
23/27). Les marques révélant l’élève brillant qui rêvait depuis son enfance de devenir officier 
de police, viennent juste après les premiers signes.   
Ses origines modestes et l’emploi de gardien d’immeuble de son père lui valurent le refus 
humiliant du jury. Il imaginait alors deux scènes fantastiques de vengeance. Le narrateur place 
en premier la scène sensée exprimer la première réaction du protagoniste ainsi que la première 
source qui nourrit son imaginaire. Cette source est assurément religieuse. « Il se voyait 
adresser aux membres du jury des propos pathétiques sur l’égalité des chances, le droit, la 
justice que nous avaient prescrits Dieu et son Prophète ». Il imaginait que cette arme avait une 
efficacité telle que les membres du jury fondent de remords, s’excusent auprès de lui et 
annoncent son admission à l’école (p. 83/86). La deuxième scène imaginée où la vengeance 
est physique, vient en deuxième position.  
Une fois que la réaction immédiate, instinctive et émotionnelle est dépassée, Taha décide de 
rédiger une plainte et de l’adresser au Président de la république. La rhétorique religieuse est 
la seule source d’inspiration et d’argumentation pour écrire cette plainte. La formule « bi-smi 
llah ar-raḥman ar-raḥîm » pour commencer tout discours est devenue courante et habituelle. 
Un hadîth, qualifié d’authentique et considéré par le protagoniste comme fondateur d’un 
système idéal de gouvernance introduit sa lettre. La citation est conclue sur un ton 
péremptoire et irrévocable « en vérité, ainsi dit le Prophète de Dieu » (p. 92/97).  
La lettre se termine par une formule d’imploration ad-du‘â’: « que Dieu vous accorde une 
longue vie pour le bien de l’Islam et des musulmans ». Cette clausule, avec la terminologie 
choisie, semble installer définitivement le religieux à la place du séculier. L’islam se substitue 
à l’Etat et musulman se substitue à citoyen.  
Le personnage de Taha acquiert à travers le texte des signifiés qui s’orientent progressivement 
dans un seul sens. « Combien Taha aurait aimé prier avec la même ferveur que Khaled, avec 
le même amour de l’islam », apprend-on du texte. (p. 123/129). L’idéal religieux, toujours 
présent chez lui, devient de plus en plus son unique objectif. Taha, l’étudiant à la faculté 
d’économie et de sciences politiques est rapidement absorbé par Taha le néophyte. L’espace 
de la Faculté est à son tour abandonné pour un autre espace : la mosquée. En effet, un rythme 
narratif accéléré met clairement en exergue la rapidité de ce cheminement : « il se surprit à 
grimper pour s’asseoir tout en haut de l’amphithéâtre, comme s’il se cachait dans un endroit 
d’où il voyait l’assistance sans qu’elle le voie » (p. 120/127). Quelques lignes plus loin, le 
                                                 
8
 - Op. Cit.,  p. 116. 
10 
 
rythme accéléré de la narration écarte définitivement l’espace universitaire pour se focaliser 
sur le second espace : « les cours se succèdent jusqu’à ce que s’élève l’appel à la prière. 
Certains étudiants se levèrent pour aller prier. Taha les suivait à la mosquée de la faculté et il 
remarqua – avec soulagement- qu’ils étaient pauvres eux aussi. Désormais l’itinéraire de Taha 
tracé par le narrateur prend une seule direction. La mosquée de la faculté sera aussi 
abandonnée pour une mosquée loin de la faculté, un espace religieux à l’écart de tout 
environnement symbolisant une culture séculière. L’espace universitaire serait désormais un 
lointain souvenir, il est dépassé par la mosquée Anas Ibn Malik.  Avec la même dynamique et 
la même passion le personnage change d’objectif. L’objectif de l’état initial : officier dans la 
police, cède le terrain à l’objectif religieux. Taha avait certes un idéal islamique qui 
conditionnait, comme nous l’avons vu, sa vie, mais entre l’idéal islamique et l’idéal islamiste 
il n’y avait qu’un pas que Taha a franchi rapidement. Tous les épisodes majeurs dans 
l’itinéraire de Taha répondent, après cette métamorphose, à une idéologie unique. Le 
narrateur, avec une ironie subtile, décrit les nouvelles valeurs auxquelles s’attache le nouveau 
personnage qu’est devenu Taha. C’est un produit caricatural d’une culture unique et d’une 
pensée unique. Sa nouvelle conception de l’être humain, des relations humaines et de l’amour, 
largement décrite dans le roman conduit inéluctablement Taha à admettre les nouvelles règles 
imposées par son nouveau milieu et d’adopter une position  nouvelle à l’égard de la vie et de 
la mort. Sa fin est parfaitement cohérente avec l’itinéraire tracé dans la narration. 
 Il me semble que l’évolution du personnage de Taha est révélatrice de la domination d’une 
culture qui est de plus en plus unique. Plus le champ de l’idéologie islamiste s’élargit, plus le 
champ de la culture séculière se rétrécit. C’est notamment ce déséquilibre conduisant au 
dysfonctionnement de la société qui émane du roman. 
Conclusion 
Le roman moderne et notamment les deux romans, sujet de notre étude, reflètent 
merveilleusement la montée et l’enracinement de l’idéologie religieuse dans la société arabe. 
Les deux romans montrent également la farouche opposition de cette idéologie au pouvoir en 
place. Cependant, aucun des deux romans n’a légitimé sa victoire et par conséquent son accès 
au pouvoir, bien qu’elle apparaisse comme seule alternative. La littérature arabe de ces 
dernières décennies a, certes, mis fin au héros intellectuel, progressiste, engagé et 
révolutionnaire des années soixante et soixante-dix, mais elle n’a jamais adhéré à la 
mouvance islamiste. Bien au contraire, elle a tenu, comme nous montrent ces deux romans, à 
exprimer son échec. Le mouvement du dit « Printemps arabe » serait annoncé par cette 
littérature, mais les acteurs de celle-ci, en enterrant l’idéologie islamiste avant son 
aboutissement, n’ont pas cru à son arrivée au pouvoir. 
 
